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Decía Rilke que “una sola rosa es todas las rosas”, pero los Ocho 
puntos de vista de un pétalo de rosa bicolor de Mikha-ez nos revelan 
que una rosa también puede ser una única rosa. Esa rosa que, como 
en El Principito de Antoine de Saint-Exupéry, ha sido domesticada, es 
decir, regada, puesta bajo un globo protector de cristal y liberada de 
las orugas salvo las dos o tres que se han convertido en mariposas.

Sólo una rosa puede ser todas las rosas cuando sabemos cómo es 
una rosa, cuando la reducimos a lo más esencial de todo, a la idea de 
rosa. Pero ¿es posible reducir una rosa a una idea? Es más, ¿seríamos 
capaces de saber cómo es una rosa sólo partiendo de su idea? Quizás 
Marcel Duchamp llevaba razón cuando decía que “en general, cuando 
se dice ‘sé’, no se sabe, se cree”. Creemos saber qué es una rosa, 
“flor del rosal, notable por su belleza, la suavidad de su fragancia y su 
color”, pero nunca podremos saber cómo es una rosa a menos que 
vayamos a su encuentro, pues como escribió Miguel Hernández en su 
poema: “De la contemplación nace la rosa”.

Así esta rosa, contemplada, diseccionada y conservada 
fotográficamente, a pesar de los ocho puntos de vista de uno de sus 
pétalos, no nos revela ese cómo que andamos buscando. Esta rosa 
ya no es una rosa sino el enigma de todas las rosas. Es la brecha que 
se abre ante la creencia de Gertrude Stein de que “una rosa es una 
rosa”. Pues esta rosa, o más bien, esta imagen inconclusa del pétalo 
de una rosa, es un punto de inflexión, un paso más allá de toda lógica 
racional, sin duda alguna una radical llamada a la acción.

Dice Jose Luís Pardo en su ensayo sobre Las formas de la exterioridad 
que “las esencias se muestran ocultándose”, y la esencia de una 
rosa al fin y al cabo no es otra que las sensaciones que desprende. 
De ahí el extrañamiento que esta rosa produce pues, más que rosa, 
es su fragmento, un compendio de inevitables pero resplandecientes 
desprendimientos: el pétalo ha sido desprendido de la flor y de 
la imagen, su aroma, textura y color. Su contemplación queda 
imposibilitada para nosotros puesto que nunca vamos a poder, 
observándola, experimentar su sensación. De esta manera, Mikha-
ez nos incita a dejar de mirar su rosa para salir al jardín más cercano 
en busca de la nuestra propia, esa rosa que al verla, olerla y tocarla 
nos revele que sólo es posible pensar en las rosas una vez las hemos 
experimentado.


