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Para Italo Calvino, la exactitud quiere decir sobre todo tres cosas: un 
diseño de la obra bien definido y calculado, la evocación de imágenes 
nítidas, incisivas y memorables, y el lenguaje más preciso posible 
como léxico y en tanto que forma de expresión de los matices del 
pensamiento y la imaginación. Podemos pensar que la exactitud se 
relaciona, aunque parezca paradójico, con la indeterminación, pero 
también con esa convicción, mística, de que “el buen dios está en los 
detalles”. Comprender la exactitud acaso obligara a hablar del infinito 
y del cosmos, derivando hasta el delirio flaubertiano. Calvino indica 
que la exactitud es un juego de orden y desorden, una cristalización 
que puede estar determinada por lo que Piaget llama orden del ruido: 
“el universo -escribe en Seis propuestas para el próximo milenio- se 
deshace en una nube de calor, se precipita irremediablemente en un 
torbellino de entropía, pero en el interior de ese proceso irreversible 
pueden darse zonas de orden, porciones de lo existente que tienden 
hacia una forma, puntos privilegiados desde los cuales parece 
percibirse un plan, una perspectiva”. En buena medida, la exactitud 
sitúa la profundidad en la superficie, hace visible la estructura, 
convierte la piel de la obra en un espejo enfrentado consigo mismo. 
Así, cuando intentamos llegar a la máxima exactitud, da la impresión 
de que lo que hace acto de presencia es el caos. Tenemos que 
afrontar el caos y asumir lo fortuito. Se trata de ir más allá de la 
matematización o de la consecución del equilibrio y aceptar lo casual, 
los accidentes o incluso propiciarlos para dotar a las obras del factor 
tiempo y alegorizar, de una forma poética, la vida. Ciertamente Gloria 
López y Mikha-ez sedimentan en sus respectivos imaginarios artísticos 
esa preocupación por una “exactitud” carente de rigidez en la que 
pueda sedimentarse el latido de la existencia, sea en plegamientos 
artificiosos, valga la paradoja, de la naturaleza o en la reflexión y 
refracción de la luz.

Todo lo que se puede trasmitir en el intercambio simbólico es siempre 
algo que es tanto ausencia como presencia. Sirve para tener esa 
especie de alternancia fundamental que hace que, tras aparecer en 
un punto, desaparezca para reaparecer en otro: circula dejando tras 
de sí el signo de la ausencia en el lugar de donde proviene. La obra 
de arte se entiende como función del velo, instaurada como captura 
imaginaria y lugar del deseo, la relación con un más allá, fundamental 
en toda articulación de la relación simbólica: “se trata del descenso 
-indica Lacan en su seminario sobre “La función del velo”- al plano 
imaginario del ritmo ternario sujeto-objeto-más allá, fundamental en 
la relación simbólica. Dicho de otra manera, en la función del velo se 
trata de la proyección de la posición intermedia del objeto”. El sentido 
de la imaginación material, tal y como lo entendiera Gaston Bachelard, 
supone que los elementos confluyan para animar el espacio intangible 
y desencadenar la acción imaginante: “si la imagen presente no hace 
pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina 
una provisión de imágenes aberrantes, una explosión de imágenes, no 
hay imaginación”. La dinámica de ausencia y presencia, la evocación y 
la apertura del cerco hermético, esto es, simbólico, obliga a liberar a la 
mirada de los condicionamientos que suponen los hábitos hereditarios. 
Gloria López y Mikha-ez (re)velan una enigmática pasión por la luz 



que, como no podría ser de otro modo, (ex)pone que la oscuridad 
no miente. Cuando aluden a la herida acaso estén propiciando una 
“verdad de la sombra” que tiene algo de “epifanía” capaz de atravesar 
la frenética iluminación de un presente amnésico y obsceno. Estos 
dos artistas generan imágenes de inquietante serenidad, sin perder 
la conciencia del destino hermético de la estética contemporánea, 
esto es, asumiendo la encrucijada del nihilismo. Jünger señaló que 
la dificultad de definir el nihilismo estriba en que es imposible que 
el espíritu pueda alcanzar una representación de la Nada, aunque 
sabemos de él que supone una reducción absoluta, el movimiento 
hacia el punto cero: “el cruce de la línea, el paso al punto cero divide 
el espectáculo; indica el medio, pero no el final”. 

Lo que se revela (particularmente, en la obra de arte), lo que hace 
que la visión se encienda, es la belleza (una palabra que parece, en 
la actualidad, anatematizada): “la belleza -advertía María Zambrano 
en Claros del bosque-  es vida y visión, la vida de la visión”. 
Paradójicamente, es la misma belleza la que crea el vacío, pero 
bien entendido que ese vacío es plenitud, como experimentamos al 
contemplar los pliegues de un pétalo “iluminados” por Mikha-ez o las 
especulaciones ópticas de Gloria López. Puede que en el principio 
no fuera ni el verbo ni la luz, sino, como sugiere María Zambrano, la 
sombra: “Y, sin embargo, en el principio era la sombra, pues creemos, 
tal vez sin darnos cuenta que la sombra es la tierra y la tierra es lo 
permanente, lo que nunca puede faltarnos, salvo en el espanto. La 
luz es siempre intermitente; somos iluminados por ella, más nunca 
logramos vivir en ella sin extrañarnos. Hasta el sol, que siempre 
sabemos sobre nuestra cabeza, puede mostrarse o no. La sombra, 
la opaca y firme, resistente tierra, no nunca”. El ánima que refleja, 
lanza destellos o se proyecta desde las sutiles y “exactas” obras de 
Gloria López y Mikha-ez tiene algo de pantalla o velo que propicia 
la ensoñación. El sueño nos atrapa y nos lleva hasta el abismo de 
lo sublime-descomunal, de la ternura, del recuerdo deshilachado 
de la matriz. Hay en estas obras honda y epidérmica verdad que 
tiene algo de defensa de la experiencia del sueño, frente al prejuicio 
de que hay que “librarse de las apariencias”. Ciertamente, hay un 
nudo o estructura laberíntica que nos aparta de la clara visión de lo 
soñado, como el mismo Freud indicara, el ombligo de los sueños es 
lo desconocido, algo que está más allá de la reticulación del mundo 
intelectual, algo que resplandece y derrama luz en las obras de arte. 
A veces hay que resistir el impulso a interpretar los sueños porque en 
ese proceso, sencillamente, termina uno por destruirlos. 


